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Vi1 ricordate la piccola Papere, la bimba di 4 anni protagonista del
film di Francesca Archibugi Verso sera che sosteneva di avere
sempre accanto a s¢ Papere 11, il suo doppio, un personaggio imma-
ginario con cui parlare e giocare? Papere in realta si chiamava Me-
scalina ed il soprannome al plurale testimoniava la presenza, nella
sua personalita, di due controverse identita di bambina.

Erano gli anni ‘70, un’epoca in cui si la societa era attraversata da-
gli scontri generazionali e ideologici che avrebbero poi portato ad
una serie di importanti cambiamenti sociali

In questa suo primo film L’estate di mio fratello, 1l regista Pietro

.« Figlio unico di due genitori in crisi, Sergio passa molto tempo da
solo a fantasticare ed ¢ ben attento a proteggere il suo mondo interno dalle “invasioni” della realta
esterna, in primo luogo quelle dei suoi coetanei, ma anche quelle provenienti dal mondo degli adul-
ti. Sergio, infatti, non solo non ¢ a suo agio quando si tratta di “giocare con 1’aquilone” o di “giocare
al dottore”, ma lo ¢ allo stesso modo quando le grida dei genitori che fanno all’amore o le loro fre-
quentt liti si impongono alla sua attenzione e con tali esperienze ¢ chiamato a “fare i conti”.
Certo, non si puo dire che Sergio non “conosca la vita” o sia tanto ingenuo da non sapere come
“stanno le cose”: ce ne accorgiamo quando con piglio da adulto interpreta come il desiderio di “vo-
ler andare a donne” la proposta del figlio della coppia di amici di famiglia di andare a trovare le due
ragazze figlie dei vicini di casa.
Soltanto che Sergio ha un suo peculiare modo di affrontare la realta: prende spunto da elementi del-
la sua quotidianita, li trasfigura e li trasforma con la fantasia, li colloca dentro una scena immagina-
ria e con essi infine si intrattiene a giocare. Cosi pud proseguire le esplorazione sessuali proposte
dall’amica durante il “gioco del dottore” e da essa poi bruscamente interrotte, sezionando e verosi-
milmente “frugando” dentro il corpo del pollo che ¢ in cucina, in attesa di essere cotto dalla madre
(circostanza che ¢ possibile desumere dal fatto che il padre si arrabbia perché lo ha aperto e rovina-
to) o “sbarcare sulla luna” utilizzando la scala di casa dopo averla collocata nel bel mezzo del giar-
dino o, ancora, utilizzare la carrozzella sottratta al nonno per simulare, con tanto di tenuta da pilota
e rombo dei motori, un’eccitante e pericolosa corsa in au-
tomobile.
In alcuni casi, tuttavia, a questi giochi fa seguito un brusco
cortocircuito con la realta, cui seguono i rimproveri e le
lamentele “reali” da parte dei genitori: la carrozzella del
nonno precipita rovinosamente e si danneggia, il pollo ri-
sulta immangiabile in conseguenza delle sue manipolazio-
ni.
Nel mondo di Sergio il reale e ’'immaginario si mescolano
. senza soluzione di continuita ed ¢ anche per questo che e-
e gli ama una natura con la quale dimostra di avere una certa
confidenza (i tanti animaletti che tiene nelle boccette di vetro) e la cui tranquillita gli offre la possi-
bilita di abitare 1 luoghi della sua immaginazione e di sentirsi pienamente padrone di quei territori.
In altri termini, citando Donald Winnicott, quella costruita da Sergio ¢ una sorta di area transizio-
nale all’interno della quale la mancanza di una separazione netta tra immaginario e reale, consente




all’immaginazione di non distaccarsi troppo dalla realta e alla realta di non distaccarsi troppo
dall’immaginazione.

Da un punto di vista psicodinamico si pud ipotizzare che questa particolare modalita di uso
dell’immaginazione possa assolvere ad un’importante funzione difensiva che si esplica nella costi-
tuzione di uno spazio-rifugio atto a favorire la sospensione dell’azione nel reale e degli investimenti
affettivi e la cui costruzione permette a Sergio di evitare il confronto con gli aspetti piu dolorosi del
proprio mondo interno.

In ultima analisi, tale strategia difensiva presenta il carattere di quei meccanismi difensivi ben de-
scritti dallo psicoanalista John Steiner e da questi suggestivamente chiamati “rifugi della mente”
(Steiner, 1993). Essi sono luoghi (mentali) in cui ci si ritira quando si vuole sfuggire a una realta
vissuta come insostenibile perché angosciosa. Per le donne, per esempio, un rifugio puo essere un
mondo romantico e fiabesco dove tutto ¢ idealizzato. Si tratta di zone della mente in cui trionfa
I’onnipotenza e, in fantasia, qualunque cosa ¢ permessa.

Tuttavia, come avviene nel caso di Sergio, il sollievo che si ricava dal ritirarsi in questi rifugi com-
porta il rischio dell’isolamento e quindi della compromissione delle relazioni con gli altri ed una
perdita di contatto con la realta.

Ed ¢ sempre questa la strategia difensiva che Sergio
adotta per fare fronte alle emozioni suscitate dalla no-
tizia della prossima nascita di un fratellino. Egli inizia
infatti a immaginare le conseguenze derivanti della
presenza di un fratello, quali una riduzione delle gia
pur scarse attenzioni da parte dei genitori e la minaccia
di una sua intrusione in quello che ¢ il suo mondo rea-
le, ma anche, naturalmente, in quello immaginario. Ta-
le timore si concretizza e si struttura nelle sue fantasie
attraverso la comparsa di immagini ossessionanti del
fratellino, con il conseguente manifestarsi del desiderio
di uccidere il piccolo 1ntruso la cui morte avviene — sempre in fantasia — mediante una spinta sulla
graticola.

D’altra parte, nel costituirsi della fantasia del fratello immaginario, sembra proprio che i1 desideri e 1
timori di cui I’Io di Sergio vuole sbarazzarsi ritornino a qualificarne I’immagine, con la conseguen-
za del drammatico fallimento dei meccanismi di rimozione e proiezione.

E infatti sembra proprio che la frase che Sergio rivolge al fratello: “... hai solo una possibilita di sal-
varti: rinnega la nostra famiglia e vattene”, possa valere anche per se stesso.

Tale situazione presenta qualche analogia con quanto accade in quella fase descritta da Melanie
Klein, nel corso della quale il bambino scinde I’oggetto, e quindi se stesso, in buono e cattivo € poi
teme che il cattivo oggetto, in cui ogni cosa negativa ¢ stata proiettata, si rivolga contro lo stesso
soggetto per attaccarlo. E quanto accade nel momento in cui la madre di Sergio subisce un inaspet-
tato aborto: egli ne sente su di sé tutta la responsabilita e, in analogia con quella che ¢ la “legge del
taglione”, fantastica che sia proprio il fratellino immaginario adesso a volere la sua morte o, in una
forma piu mitigata, ad accontentarsi del suo sangue.

Appare significativo anche il fatto che, alla vista della madre con 1 vestiti sporchi di sangue all’al-
tezza del ventre a causa dell’aborto, Sergio contrapponga successivamente un acting che, stavolta
sul piano reale, si manifestera nell’autoledersi con un coltello, cosi da rendere il proprio ventre “u-
guale” a quello della madre sanguinante.

E, osservate bene, mai che ai genitori venga in mente di portare Sergio da uno psicologo! Circo-
stanza che ci porterebbe oggi a dire: “veramente altri tempi!”

Le vicende psicologiche ed esistenziali del piccolo protagonista sono descritte da Reggiani con rara
sensibilita e con una certa raffinatezza psicologica e non ¢ un caso che, nella casa dell’infanzia di
Sergio, del mondo esterno non penetri quasi nulla, neppure il tanto comune suono di un televisore




acceso. Allo stesso modo condivisibile e appropriata appare la scelta di utilizzare come sfondo mu-
sicale 1 brani di Bach, Liszt, Mahler, Mozart, Mendelssohn e Vivaldi.

L’approccio di Reggiani si rivela quindi efficace ed il tono elegiaco e sfumato permettono allo spet-
tatore di accostarsi al mondo interno di Sergio con delicatezza, di esplorarne le inquietudini, 1 sogni
e le paure e, infine, di cogliere la realta secondo il suo particolare vertice.

E alla fine - ci si puo chiedere - che cosa sara rimasto a Sergio dell’esperienza di quell’estate con il
fratello?

Sicuramente sappiamo che il fratellino continuera ad “accompagnarlo” anche nell’adolescenza (co-
me si evince dalle ultime sequenze del film), ma ¢ anche ipotizzabile che continui a farlo ancora
oggil, magari adesso attraverso le immagini di una pellicola: per un regista, non ¢ forse un film ...
un sogno ad occhi aperti?



