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Vi ricordate la piccola Papere, la bimba di 4 anni protagonista del 
film di Francesca Archibugi Verso sera che sosteneva di avere 
sempre accanto a sé Papere II, il suo doppio, un personaggio imma-
ginario con cui parlare e giocare? Papere in realtà si chiamava Me-
scalina ed il soprannome al plurale testimoniava la presenza, nella 
sua personalità, di due controverse identità di bambina. 
Erano gli anni ‘70, un’epoca in cui si la società era attraversata da-
gli scontri generazionali e ideologici che avrebbero poi portato ad  
una serie di importanti cambiamenti sociali 
In questa suo primo film L’estate di mio fratello, il regista Pietro 
Reggiani ci riporta a quegli anni e lo fa attraverso lo sguardo di 
Sergio, il bambino chiuso e solitario attorno al quale ruota la storia. 
Figlio unico di due genitori in crisi, Sergio passa molto tempo da 

solo a fantasticare ed è ben attento a proteggere il suo mondo interno dalle “invasioni” della realtà 
esterna, in primo luogo quelle dei suoi coetanei, ma anche quelle provenienti dal mondo degli adul-
ti. Sergio, infatti, non solo non è a suo agio quando si tratta di “giocare con l’aquilone” o di “giocare 
al dottore”, ma lo è allo stesso modo quando le grida dei genitori che fanno all’amore o le loro fre-
quenti liti si impongono alla sua attenzione e con tali esperienze è chiamato a “fare i conti”. 
Certo, non si può dire che Sergio non “conosca la vita” o sia tanto ingenuo da non sapere come 
“stanno le cose”: ce ne accorgiamo quando con piglio da adulto interpreta come il desiderio di “vo-
ler andare a donne” la proposta del figlio della coppia di amici di famiglia di andare a trovare le due 
ragazze figlie dei vicini di casa. 
Soltanto che Sergio ha un suo peculiare modo di affrontare la realtà: prende spunto da elementi del-
la sua quotidianità, li trasfigura e li trasforma con la fantasia, li colloca dentro una scena immagina-
ria e con essi infine si intrattiene a giocare. Così può proseguire le esplorazione sessuali proposte 
dall’amica durante il “gioco del dottore” e da essa poi bruscamente interrotte, sezionando e verosi-
milmente “frugando” dentro il corpo del pollo che è in cucina, in attesa di essere cotto dalla madre 
(circostanza che è possibile desumere dal fatto che il padre si arrabbia perché lo ha aperto e rovina-
to) o “sbarcare sulla luna” utilizzando la scala di casa dopo averla collocata nel bel mezzo del giar-
dino o, ancora, utilizzare la carrozzella sottratta al nonno per simulare, con tanto di tenuta da pilota 

e rombo dei motori, un’eccitante e pericolosa corsa in au-
tomobile. 
In alcuni casi, tuttavia, a questi giochi fa seguito un brusco 
cortocircuito con la realtà, cui seguono i rimproveri e le 
lamentele “reali” da parte dei genitori: la carrozzella del 
nonno precipita rovinosamente e si danneggia, il pollo ri-
sulta immangiabile in conseguenza delle sue manipolazio-
ni. 
Nel mondo di Sergio il reale e l’immaginario si mescolano 
senza soluzione di continuità ed è anche per questo che e-
gli ama una natura con la quale dimostra di avere una certa 

confidenza (i tanti animaletti che tiene nelle boccette di vetro) e la cui tranquillità gli offre la possi-
bilità di abitare i luoghi della sua immaginazione e di sentirsi pienamente padrone di quei territori. 
In altri termini, citando Donald Winnicott, quella costruita da Sergio è una sorta di area transizio-
nale all’interno della quale la mancanza di una separazione netta tra immaginario e reale, consente 



all’immaginazione di non distaccarsi troppo dalla realtà e alla realtà di non distaccarsi troppo 
dall’immaginazione. 
Da un punto di vista psicodinamico si può ipotizzare che questa particolare modalità di uso 
dell’immaginazione possa assolvere ad un’importante funzione difensiva che si esplica nella costi-
tuzione di uno spazio-rifugio atto a favorire la sospensione dell’azione nel reale e degli investimenti 
affettivi e la cui costruzione permette a Sergio di evitare il confronto con gli aspetti più dolorosi del 
proprio mondo interno. 
In ultima analisi, tale strategia difensiva presenta il carattere di quei meccanismi difensivi ben de-
scritti dallo psicoanalista John Steiner e da questi suggestivamente chiamati “rifugi della mente” 
(Steiner, 1993). Essi sono luoghi (mentali) in cui ci si ritira quando si vuole sfuggire a una realtà 
vissuta come insostenibile perché angosciosa. Per le donne, per esempio, un rifugio può essere un 
mondo romantico e fiabesco dove tutto è idealizzato. Si tratta di zone della mente in cui trionfa 
l’onnipotenza e, in fantasia, qualunque cosa è permessa. 
Tuttavia, come avviene nel caso di Sergio, il sollievo che si ricava dal ritirarsi in questi rifugi com-
porta il rischio dell’isolamento e quindi della compromissione delle relazioni con gli altri ed una 

perdita di contatto con la realtà. 
Ed è sempre questa la strategia difensiva che Sergio 
adotta per fare fronte alle emozioni suscitate dalla no-
tizia della prossima nascita di un fratellino. Egli inizia 
infatti a immaginare le conseguenze derivanti della 
presenza di un fratello, quali una riduzione delle già 
pur scarse attenzioni da parte dei genitori e la minaccia 
di una sua intrusione in quello che è il suo mondo rea-
le, ma anche, naturalmente, in quello immaginario. Ta-
le timore si concretizza e si struttura nelle sue fantasie 
attraverso la comparsa di immagini ossessionanti del 
fratellino, con il conseguente manifestarsi del desiderio 

di uccidere il piccolo intruso, la cui morte avviene – sempre in fantasia – mediante una spinta sulla 
graticola.  
D’altra parte, nel costituirsi della fantasia del fratello immaginario, sembra proprio che i desideri e i 
timori di cui l’Io di Sergio vuole sbarazzarsi ritornino a qualificarne l’immagine, con la conseguen-
za del drammatico fallimento dei meccanismi di rimozione e proiezione.  
E infatti sembra proprio che la frase che Sergio rivolge al fratello: “... hai solo una possibilità di sal-
varti: rinnega la nostra famiglia e vattene”, possa valere anche per se stesso. 
Tale situazione presenta qualche analogia con quanto accade in quella fase descritta da Melanie 
Klein, nel corso della quale il bambino scinde l’oggetto, e quindi se stesso, in buono e cattivo e poi 
teme che il cattivo oggetto, in cui ogni cosa negativa è stata proiettata, si rivolga contro lo stesso 
soggetto per attaccarlo. È quanto accade nel momento in cui la madre di Sergio subisce un inaspet-
tato aborto: egli ne sente su di sé tutta la responsabilità e, in analogia con quella che è la “legge del 
taglione”, fantastica che sia proprio il fratellino immaginario adesso a volere la sua morte o, in una 
forma più mitigata, ad accontentarsi del suo sangue. 
Appare significativo anche il fatto che, alla vista della madre con i vestiti sporchi di sangue all’al-
tezza del ventre a causa dell’aborto, Sergio contrapponga successivamente un acting che, stavolta 
sul piano reale, si manifesterà nell’autoledersi con un coltello, così da rendere il proprio ventre “u-
guale” a quello della madre sanguinante. 
E, osservate bene, mai che ai genitori venga in mente di portare Sergio da uno psicologo! Circo-
stanza che ci porterebbe oggi a dire: “veramente altri tempi!” 
Le vicende psicologiche ed esistenziali del piccolo protagonista sono descritte da Reggiani con rara 
sensibilità e con una certa raffinatezza psicologica e non è un caso che, nella casa dell’infanzia di 
Sergio, del mondo esterno non penetri quasi nulla, neppure il tanto comune suono di un televisore 



acceso. Allo stesso modo condivisibile e appropriata appare la scelta di utilizzare come sfondo mu-
sicale i brani di Bach, Liszt, Mahler, Mozart, Mendelssohn e Vivaldi. 
L’approccio di Reggiani si rivela quindi efficace ed il tono elegiaco e sfumato permettono allo spet-
tatore di accostarsi al mondo interno di Sergio con delicatezza, di esplorarne le inquietudini, i sogni 
e le paure e, infine, di cogliere la realtà secondo il suo particolare vertice. 
E alla fine - ci si può chiedere - che cosa sarà rimasto a Sergio dell’esperienza di quell’estate con il 
fratello? 
Sicuramente sappiamo che il fratellino continuerà ad “accompagnarlo” anche nell’adolescenza (co-
me si evince dalle ultime sequenze del film), ma è anche ipotizzabile che continui a farlo ancora 
oggi, magari adesso attraverso le immagini di una pellicola: per un regista, non è forse un film … 
un sogno ad occhi aperti? 
 
 
 
 


