
Appunti per un progetto di ricerca sul cinema in Sardegna

A chi parte
a chi arriva

a chi ritorna1

1 Da Tutto torna (Enrico Pitzianti, Italia, 2008).



“La Sardegna non fa una lira”
Nanni Loy

All'attuale momento lo stato di salute del cinema italiano non è facilmente comprensibile. A parte lo
profonda crisi finanziaria del Paese, di cui è inutile occuparsi in questa sede, la produzione di nuove
pellicole si divincola tra uscite di nomi già affermati e fin troppo sponsorizzati, e una proliferazione
di titoli di giovani filmakers, aiutati dalla facile accessibilità delle nuove tecnologie, prodotti che
però rimangono incastrati tra l'immensità dell'archivio della Rete e una distribuzione fisica ormai
inesistente. In questo panorama, è difficile individuare nuove tendenze del cinema contemporaneo
italiano, tra i suoi perpetui riferimenti, citazioni e ciechi “occhiolini” ai grandi del Neorealismo e al
solito Fellini (Sorrentino), le commedie urlate senza voce (Muccino) e opere prime che rimangono
esercizi di stile e prive di profondità2. Restano ancora originali invece le vecchie firme provenienti
dagli anni Settanta e Ottanta (Moretti, Bertolucci).
Se  da  una  parte  vige  ancora  una  produzione  romanocentrista,  dall'altra  o  si  cerca  di
internazionalizzare  e  quindi  disitalianizzare  il  testo  filmico  oppure,  all'opposto,  di  estremizzare
caricaturalmente l'appartenenza regionale e locale. Tra questi ultimi casi di film dalla forte identità
territoriale,  da  qualche  anno  abbiamo  assistito  a  una  sorta  di  rinascita  del  cinema  sardo,  una
“Nouvelle Vague”, come definita da molti, che ha riportato all'attenzione una storia audio-visiva
travagliata,  povera  ma sempre  solidissima,  sofferta  nelle  sue tematiche,  soprattutto  dallo  stesso
popolo sardo. Dagli  anni Novanta fino ad oggi,  si  è ricominciato a  parlare di un certo cinema
isolano, aggiungerei d'autore, sia a causa del periodo di nuova creatività dopo decenni di stasi, sia
per l'attenzione catalizzata dai media che ne hanno denunciato la pochissima distribuzione. 
Come abbiamo già detto, questo è in gran parte giustificato dalla maggiore accessibilità dei mezzi
tecnici, ma non solo: anche l'accessibilità di un archivio storico come quello della Cineteca Sarda,
che ancora adesso sta  continuando a raccogliere  filmati  amatoriali  d'epoca.  Ci sono inoltre  due
tendenze allo stesso tempo parallele e contrapposte: i giovani, e non solo gli aspiranti registi, si
trasferiscono (ancora) “in continente”, per studiare e seguire scuole di cinema fuori dalla Sardegna,
e  costruirsi  una  preparazione  di  ampio  respiro  che  ancora  nell'isola  non  è  possibile  ottenere.
Dopodiché è quasi automatico un ritorno, logicamente non dettato da delle necessità lavorative,
bensì da un sentimento nostalgico, o almeno così sembra, che porta a girare i propri film in terra
natia. 

«I  film sardi  contemporanei  sembrano rientrare  nella  definizione  di  âge hypermoderne.  […] Questa
«quarta» età del cinema corrisponderebbe all'epoca della memoria generalizzata che prende la forma, tra
l'altro, di una frenesia patrimoniale (il processo di museificazione) e commemorativo (si pensi a Sa Dia
de Sa Sardigna) propria del nostro tempo. Mentre i moderni volevano rompere con il passato – e Padre
Padrone ne è un esempio paradigmatico – la società ipermoderna ridà dignità al passato anche quando lo
rianima dentro forme ultracontemporanee»3.

2 Esattamente alla vigilia della 70° Mostra Cinematografica di Venezia, il direttore artistico Alberto Barbera dichiara 
che, nonostante la crisi, il numero di pellicole italiane presentate al concorso è raddoppiato rispetto agli anni scorsi. 
Ma nonostante la quantità, pare che la qualità sia calata parecchio. In concorso infatti, si hanno solo tre film italiani, 
tutti di nomi già affermati. 

3 Mario Pitzalis, Gli argonauti del Mediterraneo Occidentale. Spunti per una lettura sociologica del cinema di 
finzione della Sardegna, in Studi Culturali, anno IX, n.2, Agosto 2012, pp. 231-2. 



Una nostalgia che pare appartenere non solo al passato personale, ma anche a una sorta di memoria
collettiva  che  riporta  il  singolo,  come  un  dovere  d'identità,  a  luoghi  ben  precisi  e  collocati
visivamente nell'identità sarda come rappresentazioni iconiche di una società e di un animo ben
lontani dal resto del continente; si tratta di un'urgenza di fissare in immagini personaggi e storie che
altrimenti scivolerebbero via, persi nella tradizione orale isolana. Uno dei generi più fiorenti, di cui
in questa sede ci occuperemo però in modo minore, è infatti quello documentario. 
Baluardo di questo nuovo fenomeno è certamente Salvatore Mereu, il quale, nonostante l'ultimo
Bellas Mariposas abbia appunto subito un ingiusto trattamento dalle case di distribuzione italiane,
ha  portato  avanti  una  nuova  poetica  sarda  non dimenticandosi  di  quella  precedente,  ma  senza
neanche chiudersi alle contaminazioni esterne, passate e contemporanee, da cui ha saputo imparare
rimodellandole per una propria autorialità. 

La storia... da ritrovare.

Ma c'è una storia prima di Mereu, che risale fin dai fratelli Lumière che vennero a girare la visita di
Umberto I del 1899 nell'isola. Una storia ricostruita faticosamente, data la minima reperibilità di
certi filmati di fiction e documentari, e solo recentemente messa insieme da Gianni Olla nel volume
Dai Lumière a Sonetàula, il quale ripercorre cent'anni di cinema sardo, tuttavia ancora senza essere
riuscito a recuperare molta parte dei testi audio-visivi e ricorrendo a scritti in antichi archivi. 
Vero ingresso della Sardegna al cinematografo, dei suoi ambienti e delle sue storie, non può che
essere segnato anch'esso, come tutto il cinema internazionale d'esordio, dalla letteratura. In questo
caso si parla della firma più importante e conosciuta, Grazia Deledda, la quale con Cenere (1916) di
Febo Mari,  non solo ferma l'unica presenza dell'attrice teatrale  Eleonora Duse su pellicola,  ma
introduce agli spettatori gli archetipi  - e stereotipi - isolani che si ripeteranno spesso nella maggiore
produzione sarda: le faide tra pastori, gli amori proibiti, la fuga e il ritorno, il sacrificio familiare.
Girato  in  realtà  sulle  Alpi  Apuane,  «il  film  passò  quasi  inosservato:  fu  giudicato
contraddittoriamente dalla critica dell'epoca, ma inequivocabilmente bocciato dal pubblico»4. Forse
perché lontano dalle location originarie, forse perchè snaturato dal romanzo della Deledda e piegato
al  divismo  della  Duse,  il  film  comunque  sancisce  il  deleddismo  come  filone  cine-letterario
principale per oltre un ventennio (ma sotto pelle duraturo fino ai giorni nostri), e soprattutto come
poetica del tempo sospeso, immobile, dell'isolamento fisico, territoriale e mentale. «Nelle uniche
due pellicole oggi visibili, Cainà (1922, Gennaro Righelli) e La Grazia (1929, Aldo De Benedetti),
apparse all'inizio e  alla fine del  decennio,  si  possono altresì  verificare le risultanze concrete di
questo  immaginario  cinematografico  dipendente  dai  romanzi  della  scrittrice»5.  Particolarmente
interessante di  Cainà è lo spunto narrativo, secondo cui una troupe cinematografica approdò in
Sardegna per cercare un'ambientazione selvaggia e decadente, con costumi e abitanti folcloristici ed
esotici. Di questi primi anni di sperimentazione mancano all'appello numerosi titoli, tra i quali  In
terra sarda di Romano Luigi Borgnetto (1922), Marcella di Carmine Gallone (1921). 
Dopo La Grazia (di cui l'unica copia rimasta è stata digitalizzata soltanto nel 2004 da Sergio Naitza,
uno dei pochi ma appassionati studiosi di cinema sarda e possessore di un ricco e prezioso archivio
audio-visivo) si apre anche sul cinema l'ideologia fascista, che cancellerà progressivamente dalla
produzione ogni  tradizione regionale:  così  si  oscurerà anche la  cinematografia  in Sardegna,  sia
autoctona  che  esterna,  a  parte  i  documentari  girati  a  livello  propagandistico:  «pensando  alla
marginalità storica della Sardegna – soprattutto in un contesto di glorificazione del passato italico –
non  potevano  esserci  molte  occasioni  per  inserire  l'isola  in  un  contesto  “finzionale”»6.  Unico
esempio, tra questi, è Oro nero (1942), di Enrico Guazzoni, «consapevole costruzione progettuale a
sfondo politico»7 sulla mitizzazione della città  di Carbonia, fondata durante il fascismo, completo
fallimento dai punti di vista rappresentativi, linguistici e stilistici.

4 Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, 
CUEC Editrice, Cagliari 2008, p. 32.

5 Ivi, pp. 28-29.
6 Ivi, p. 35.
7 Ivi, p. 42.



Nel primo dopoguerra, Olla inserisce tra i film più rappresentativi (almeno del periodo) Le vie del
peccato  (1946) di  Giorgio  Pastina,  tratta  dalla  novella  di  Grazia  Deledda,  Dramma,  e  L'Edera
(1950)  di  Augusto  Genina,  sempre  ispirato  a  un  racconto  omonimo  della  scrittrice  sarda;  di
entrambi la critica ne sottolinea l'infedeltà al testo, raccontando invece più generalmente storie e
atmosfere meridionaliste. Dagli anni Cinquanta in poi, si abbandona definitivamente il melodramma
passionale e familiare, e la maggior parte dei soggetti seguiranno la questione della criminalità e del
banditismo sardo, che proprio in quegli anni scoppiava drammaticamente con sequestri e omicidi
frequenti.  Il  fenomeno  si  prestava  però  benissimo alla  wilderness  sarda  e,  contestualmente,  al
genere western. Due primi titoli emblematici di questa caratterizzazione sono  Faddjia  (1949) di
Roberto Bianchi Montero e  Altura  (1951) di Mario Sequi; quest'ultimo, ormai introvabile come
sottolinea Olla, stabilisce un primo tentativo di abbandono dello stile e delle tematiche deleddiane,
con il racconto delle prime lotte per il miglioramento e la sopravvivenza della vita pastorale contro
le industrie.
 

Gli anni della Barbagia, di Graziano Mesina e dei Fratelli Taviani.

Grazie,  purtroppo  e  curiosamente,  alle  vicende  della  Barbagia,  la  Sardegna  acquista  un  nuovo
interesse da parte dei registi italiani, attirato probabilmente da una tensione che esplode in Italia
prima  ancora  degli  altri  terrorismi,  una  tensione  costruita  da  storie  vere  ma,  complici  le  terre
deserte,  la  lingua  straniera,  gli  usi  e  i  costumi  rimasti  antichi,  si  presentava  agli  occhi  degli
spettatori estranei troppo lontana, di natura esclusivamente finzionale, riuscendo ad assumere una
risonanza internazionale mai conosciuta fino ad allora. Così nel 1961 esce  Banditi a Orgosolo  di
Vittorio De Seta, ancora oggi assieme a Padre Padrone, uno dei film più emblematici e conosciuti
della Sardegna. 
De Seta racconta la storia, diffusa e comune nella cronaca barbaricina, di un pastore costretto al
prima alla latitanza, poi al banditismo. Ne scrive anche Martin Scorsese: «il film è anche la storia di
un'isola e della sua gente; […] rivela un mondo arcaico, incontaminato, dove la gente si esprime in
un dialetto antico e vive secondo le regole di una volta, considerando il mondo moderno estraneo e
ostile. In loro De Seta riscopre le vestigia di una società antica attraverso la quale risplende una
società perduta»8.  Ciò che è poi anche il  pensiero esplicativo di  tutto il  cinema sardo da parte
dell'occhio non interno. Banditi a Orgosolo in verità rimane ancora oggi l'esempio più riuscito di un
film  antropologico,  quasi  documentario  –  De  Seta  girò  precedentemente  due  documentari  su
Orgosolo e visse per svariati mesi nel paese – che prende forza non tanto dalla trama, basilare
seppure tragica e sociologicamente significativa, ma soprattutto dall'alta sensibilità delle immagini,
potentemente evocative nel ritratto del paesaggio naturale e umano. 

«Banditi  a  Orgosolo è  un'opera  degna di  entrare  nel  Pantheon del  documentarismo cinematografico,
accanto alle opere di Flaherty, Ivens, Grierson... . Il racconto è tutto visivo, i protagonisti sono seguiti nei
gesti e comportamenti che seguono leggi secolari e non si adeguano alle leggi dello stato italiano. Fin dai
primissimi  piani  della  sequenza  iniziale,  che  mostrano  una  zona del  Supramonte  a  Orgosolo,  siamo
immessi in una vicenda in cui la leggere appare subito violata. Questi pastori, che riprendono i riti e i
modi di un'economia millenaria, dalla civiltà moderna hanno saputo prendere solo il fucile. Che serve loro
per cacciare ma anche per passare con estrema facilità al di fuori della legge»9.

Come abbiamo già anticipato, da qui partirà un filone cinematografico dedicato alla Barbagia e ai
suoi  protagonisti  da  Far  West.  Tra  questi,  il  personaggio  più  popolare  e  anche  più  intenso  da
riportare sullo schermo, è stato sicuramente Graziano Mesina: solo a cavallo tra il 1967 e il 1968
escono più di 4 titoli sulla sua figura, sia western che deleddiana, tra i cui vale la pena ricordare
Pelle di bandito di Piero Livi e Barbagia di Carlo Lizzani. Ma dopo la mitizzazione quasi epica di
questo genere di  personaggi10,  non si  registreranno più uscite di  una certa  importanza fino agli

8 Dichiarazione rilasciata in occasione della presentazione della versione di Banditi a Orgosolo restaurata dalla 
Cineteca di Bologna nel 2005.

9 Gian Piero Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, Giulio Einaudi Editore, Torino 2003, p. 277.
10 Certo aiutata anche da una grande attenzione mediatica, provocando «uno slittamento semantico velocissimo: una 



ultimi anni Ottanta.

«I due decenni che hanno rappresentato in misura accettabile le tematiche regionali – gli anni Venti e gli
anni Cinquanta – si appoggiavano, da un lato, alla ricchezza del cinema popolare, dall'altro al tentativo
realista  di  esplorare le  periferie  italiane con la  macchina da presa.  Chiuse queste parentesi,  il  lungo
periodo che vide la nascita del cinema d'autore e la prima diaspora del pubblico, la crisi produttiva del
cinema nazionale e il dominio della televisione come nuovo immaginario collettivo, lasciò pochissimo
spazio alle periferie. La rappresentazione geografica italiana si andava spegnendo e non bastava certo un
regista come Francesco Rosi a compensare l'affermazione del “romanocentrismo”»11.

Tranne naturalmente per quanto riguarda il  celebre caso di  Padre Padrone  dei  Fratelli  Taviani,
vincitore a Cannes nel 1977.   

«Banditi a Orgosolo  e  Padre Padrone  costituiscono una polarità esistente nei modi di rappresentare e
leggere la storia e la società sarda che vanno ben oltre le rappresentazioni cinematografiche. Di più, sono
istituiti, come oggetti d'interpretazione, dentro questa polarità. Il  primo esprime una comprensione, se
non una simpatia, per quella che è stata definita la «resistenziale sarda»; il  secondo invece prende il
partito della modernizzazione che relega la società sarda tradizionale oltre i confini della vita civile e
della razionalità»12. 

Padre Padrone - tratto dal celebre libro di Gavino Ledda, che dei Taviani dirà in seguito: “del libro
ne  hanno capito  poco” - si  pone infatti  come antitesi  al  film di  De Seta,  con la  storia  di  una
sottomissione alla figura patriarcale cieca e ignorante e la fuga dall'isola verso la conoscenza, con la
conseguente e chiara simbologia del sottotesto, oggetto di aspre critiche da parte degli stessi sardi.
Un tentativo di rompere inesorabilmente con il passato, sia socialmente che cinematograficamente,
un rifiuto e un disprezzo della pastorizia e dello stile di vita primitivo,  che male andò giù agli
spettatori  e critici  isolani di allora. Adesso, dopo quarant'anni,  è naturalmente possibile dare un
giudizio più che positivo al film, senza tenere conto di queste ulteriori implicazioni, ma solo della
rappresentazione di una “tragedia esistenziale che non si potrà mai ricomporre”, come dice appunto
Gavino nel film.

La Sarda Nouvelle Vague. 

«Il “nuovo cinema sardo”, più che una rivelazione, è
piuttosto l'inizio di un processo di normalizzazione»13

Gli anni Novanta per il cinema sardo una ritrovata creatività e l'uscita allo scoperto di personalità e
idee originali per la cultura sarda. E' dovere però dire che questa nuova ondata fu anticipata da
pellicole importanti, firmate da nomi già sentiti e nomi che sentiremo ancora, come Dove volano i
corvi  d'argento  (1976)  di  Piero  Livi  e  Disamistade  (1986)  di  Gianfranco  Cabiddu  i  quali  «si
riagganciano ai temi della “faida familiare” con uno sguardo fortemente attualizzato, diviso tra la
disperata constatazione dell'immobilismo culturale  isolano e il  bisogno di superarlo.  Entrambi i
protagonisti dei film, infatti,  tornano in Sardegna dopo lunghi soggiorni in continente e tentano
inutilmente  di  sottrarsi  al  dovere  della  vendetta»14.  Da non dimenticare  inoltre  Ybris  (1984)  di
Gavino Ledda, «primo vero film di un autore sardo»15,  prodotto e trasmesso dalla Rai, rilettura

società ancora rappresentata come arcaica, chiusa, inavvicinabile, presentava delle figure che conoscevano alla 
perfezione le regole della comunicazione di massa e dell'autorappresentazione» da Gianni Olla, Dai Lumière a 
Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, cit., p. 61.

11 Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, 
cit., p. 62.

12 Mario Pitzalis, Gli argonauti del Mediterraneo Occidentale. Spunti per una lettura sociologica del cinema di 
finzione della Sardegna, cit., p. 227. 

13 Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, 
cit., p. 97-98.

14 Ivi, 62.
15 Ivi, p. 94.



personale e avanguardista della vita di Ledda, senza l'intermediazione dei Taviani.
Ma il vero punto di partenza che, sia Olla e Naitza, che Pitzalis e Floris, attribuiscono al nuovo
cinema sardo è Il figlio di Bakunin di Cabiddu, del 1997, ispirato al romanzo omonimo di Sergio
Atzeni,  nel  quale  da  una  parte  si  constata  «il  tragico  perdurare  del  mondo  ottocentesco  della
Deledda»16, dall'altra si cerca di smuovere la nota immobilità storica sarda attraverso un movimento
di  rivolta  dei  minatori  in  epoca  fascista,  portato  avanti  dal  protagonista,  figura  leggendaria
raccontata dagli operai. 
Il  passo successivo,  almeno secondo la  personale visione di chi  scrive,  è  segnato nel  1999 dal
cortometraggio – girato per il diploma al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma – Miguel
di Salvatore Mereu. Un imbonitore spagnolo viaggia nel Supramonte per vendere bizzarri accessori
per il bestiame agli ingenui pastori: 

«il  contatto  con  culture  altre  (effetto  della  globalizzazione?)  apre  al  mondo e  distrugge  il  “mitico”
isolamento dell’interno dell’isola (il protagonista, uno spagnolo, vaga per il Supramonte come fosse a
casa sua; i pastori ballano col passo del “ballo sardo” ma le note son quelle dei tanghi o delle musiche
tzigane).  La  contaminazione  degli  stili,  invece,  con  il  realismo  quasi  antropologico  (l’identità
attore/personaggio; il disvelare la finzione filmica) che muta in fiaba, permette la trasformazione del tutto
in apologo»17.

Un pastore tra quelli aggirati alla fine infatti prende la telecamera in mano, scardinando la deissi
soggetto-spettatore,  dichiarando  la  volontà  di  ribaltare  nel  cinema  i  ruoli  finora  conosciuti,  di
rompere una volta per tutte la tradizione di oggettificazione e interpretazione da parte dello sguardo
“alieno”, per poter finalmente e autonomamente assumere il controllo per una nuova poetica.  «E
allora nel finale, quando i pastori delusi dalle promesse dell’imbonitore decidono di metterlo in
pentola, non si sta semplicemente mettendo in pentola il personaggio, bensì l’attore e con lui tutta la
produzione cinematografica […]  per potersi impossessare dei mezzi di rappresentazione»18. Come
se si voglia porre quale punto di svolta, a Miguel seguono lungometraggi sempre più diversi tra loro
sul piano geografico-antropologico. 
Nel  2000  esce  Arcipelaghi  di  Giovanni  Colombu,  regista  che  precedentemente  aveva  solo
sperimentato su piccole produzioni locali, ma diviene ma già da questa opera prima uno dei più
importanti autori contemporanei sardi; nel 2001 Un Delitto Impossibile di Antonello Grimaldi e Los
Larimbiancos di Livi; nel 2002 La Destinazione di Piero Sanna, che torna ad affrontare il tema della
giustizia in terra sarda, ma questa volta vista dal punto di vista “nemico”, quello del carabiniere; nel
2003 è poi la volta del felliniano Ballo a tre passi, primo lungometraggio di Mereu, che svela già la
potenza del suo modo di raccontare la Sardegna, dove «lo sguardo diretto verso il passato diventa
memoria ritrovata e pacificata. Modernità e tradizione si toccano e occhieggiano ma – come l'olio e
l'acqua – non si toccano veramente»19. 
Nonostante  le  innovative  tracce  stilistiche,  questi  film continuano tutto  sommato  a  riportare  in
primo piano i temi archetipici, quali le faide, le “inamicizie” (traduzione letterale di disamistade), la
criminalità  e  il  senso  di  giustizia  individuale,  la  diffidenza  verso  la  modernità  e  le  istituzioni.
Un'eccezione va attribuita a Enrico Pau che con Pesi Leggeri (2002) e Jimmy della collina (2006)
sposta  l'ambientazione  dai  paesaggi  rurali  alla  metropoli  cagliaritana,  dai  personaggi  pastori  e
banditi  a quelli  urbani,  sottoproletari,  ma forse ancora più tormentati  e comunque oggetti  della
società del Malessere; un altro regista metropolitano può essere considerato Enrico Pitzianti con il
suo primo lungometraggio Tutto torna, solo dopo però l'esperienza di vari corti documentari come
Piccola pesca  (2005) sulle realtà dei mestieri antichi dell'isola. A posteriori, ha seguito lo stesso
percorso anche Mereu, il quale, dopo Sonetaula che ricalca la stessa storia di  Banditi a Orgosolo,
rivista soprattutto letteralmente grazie a una fotografia saturata che ne altera i contorni temporali
avvicinandoli al presente, nel 2012 è tornato con Bellas Mariposas, favola moderna ambientata in

16 Gianni Olla, I registi sardi e il policentrismo del nostro cinema, in Cineforum, 434, Maggio 2004, p. 62. 
17 Antioco Floris, Tre passi nel cinema, in Lo Straniero, n. 74-75,  anno X, agosto/settembre 2006, p. 7.
18 Ivi, p. 7.
19 Mario Pitzalis, Gli argonauti del Mediterraneo Occidentale. Spunti per una lettura sociologica del cinema di 

finzione della Sardegna, cit., p. 234.



uno dei quartieri più difficili di Cagliari, Sant'Elia, dove la chiave più innovativa irrompe quando
l'adolescente  protagonista  rompe  la  quarta  parete  dello  schermo  rivolgendosi  agli  spettatori.  Il
cerchio si chiude con Su Re, l'ultima fatica di Colombu, una rilettura dei vangeli nel contesto sardo,
che quindi si ripropone come non luogo vergine e ancestrale, con personaggi tanto biblici quanto
reali, raggiungendo soglie visive talmente pure da essere accostate senza remore al miglior Pasolini.
E non è finita, a settembre esce  L'Arbitro, opera prima di Paolo Zucca, ispirato dal suo corto del
2009, che è stato selezione tra i nove migliori corti del mondo dell'anno con il Premio della Giuria a
Clermont-Ferrand. 

Il cinema IN Sardegna. L'importanza del paesaggio

«Le scene di paesaggio, in cui un uomo guarda il mondo, diventano
spesso esperienze-limite, soglie che ci trascinano al di là della cultura,
del  nostro modo di  vedere il  mondo,  senza comunque abbandonare
questo modo;  c'invitano ad andare oltre  noi  stessi  senza per  questo
scivolare in una perdita completa d'identità»20

A parte gli sguardi estranei più conosciuti che hanno documentato e filmato la Sardegna, come De
Seta, i Taviani, che ne hanno anche marcato indelebilmente la storia cinematografica, ci sono altri
occhi stranieri,  e autorevoli,  che hanno utilizzato solo in parte le tematiche, ma invece sfruttato
ampiamente la location come colonna narrativa dei propri film. La differenza tra i due sguardi sta
esattamente nella diversa profondità di immersione nella cultura sarda: da una parte abbiamo quasi
un'immedesimazione totale e una pretesa (quasi mai completa) conoscenza del mondo raccontato;
dall'altra  invece  la  messa  in  scena  di  “un'intrusione”  non invasiva,  che  si  serve  dello  scenario
“neutro” e praticamente inedito per ambientarvi singole scene oniriche, o intere trame inverosimili,
ma anche luoghi indefiniti e indefinibili che vogliono rimanere tali. 
Tra questi film “altri” voglio includere, escludendolo,  Proibito  (1954) di Mario Monicelli, basato
sul romanzo della Deledda, ma che rimane ancora prettamente tradizionale, seppure con influenze
americane e alle sue figure eroiche
. Più specificamente mi riferisco però a titoli quali Deserto Rosso (1964) di Antonioni, Scarabea di
Heans  Jurgen  Syderberg  –  un  gioiello  sottovalutatissimo  nel  suo  risucchiante  quanto  delicato
trattamento dei sentimenti arcaici sardi, che sfocia in un meta-cinema21 che nessun regista italiano
ha mai saputo sfiorare;  Mio  (1974) si Susumu Hani;  Travolti da un insolito destino nell'azzurro
mare di agosto  (1975) della Wertmuller,  Sebastiane  (1975) di Derek Jarman;  L'isola dei uomini
pesce  (1979) di Sergio Martino o The Black Stallion (1979) di Carroll Ballard. Tutti questi film, o
quasi, hanno in comune l'ambientazione non definita, luogo disabitato e deserto, non contaminato, o
paradiso terrestre isolato dal mare, portatore di sogni e saggezza. E allora non conta più il nome del
luogo, ma lo sguardo di chi quel luogo lo guarda, e come. 

«Il  paesaggio allora non mostra ma nasconde la  natura,  è  solo una simulazione del  nostro possibile
rapporto con questa. Anzi, potremmo dire, accentuando questo aspetto coercitivo, che il paesaggio è una
maschera imposta dall'uomo alla natura, bella ma pur sempre costrittiva, una violenza estetica. […] Ogni
veduta di  paesaggio classica è una rappresentazione orchestrata intorno a un punto di  vista  centrale,
quello dell'osservatore, costruita per lui e intorno a lui; è una conferma della centralità dell'Io.»22

Non conta la provenienza del regista, che si è perso, soprattutto quello sardo; conta il modo in cui si
intende, e si osserva, la Storia e le storie. «Più che altro ci si deve chiedere se la geografia, oltre che
la storia locale, garantiscono una diversità evidente tra i modelli cosiddetti nazionali […] e quelli

20 Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editore, Venezia 2002, p. 18.
21 Il regista Syderberd alla fine del film appare travestito da Orson Welles, che si lamenta di non riuscire a trovare veri 

banditi da riprendere, di non voler più girare documentari. “Sesso, crimine, violenza”, ecco cosa vuole vedere il 
pubblico; “i banditi ce li facciamo da noi”.

22 Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 30.



locali.  Ancora,  se  questa  diversità  tocca  innovazioni  linguistiche  o  se  è  puramente  tematico-
antropologica»23. Bisogna allora capire quanto nell'analisi di un film conti l'individuazione dello
spazio in cui esso è ambientato; quante e quali sono le caratteristiche in più che ne deriverebbero.
Come la precisa collocazione cambi la percezione di ciò che si osserva. Perché su un livello diverso
da quello puramente visivo, seppure sia quello che veicola il paesaggio, con il nome del luogo lo
spettatore acquista una conoscenza extra-diegetica, dato che possiede già nel suo bagaglio culturale
e cinematografico. E in film o sequenze in cui è dettato dalla sceneggiatura non essere a conoscenza
della locazione del setting dell'azione, il  background dello spettatore influisce irrimediabilmente
sulla percezione della storia.  

«Nel cinema, paesaggio significa non solo rapporto tra personaggio e spazio, fra uomo e mondo, ma
anche rapporto fra diversi livelli di sguardo; c'è l'osservatore, che è un personaggio, e la cinepresa, che
osserva l'osservatore. […] il paesaggio cinematografico diventa punto di partenza per una riflessione non
solo sul  cinema, ma implicitamente anche sull'atto del  guardare inteso come atto conoscitivo. Dietro
l'osservatore e dietro la cinepresa però un altro sguardo sta in agguato, nell'ombra, quello dello spettatore,
che organizza e struttura il suo rapporto con il film secondo codici e modelli culturali sempre diversi,
nello spazio e nel tempo»24  

Nel caso della Sardegna, e di quando vi vengono ambientate trame “estranee” ai soliti leit-motiv
isolani,  l'ambientazione  si  adatta  perfettamente  anche  ad  esse,  prestandosi  così  a  due  valenze
narrative molto forti: da una parte la terra di “isolati”, pastori, banditi, pugili arrabbiati, personaggi
arcaici,  di cui ancora non ci siamo liberati,  ma ritornano invece costantemente anche nel nuovo
cinema; dall'altra la wilderness, il deserto western, ma anche fantascientifico, che si sposa senza
contrasto  con  il  mare,  luogo  paradisiaco  immobile  nel  tempo  e  nello  spazio,  che  diventano
determinazioni qualsiasi. Sogni (come in Deserto Rosso e la sua spiaggia rosa) o luoghi inventati
che sappiano di antico (come in  Sebastiane), in questi casi  «le immagini non si propongono più
come interlocutrici o interpretazione della realtà, ma come realtà esse stesse tout court. […] cresce
la convinzione che la natura e la realtà siano un sogno ormai lontano, appartenente al passato»25.

Il cinema in Sardegna. Il caso Manuli

Questa non è un'isola. Qui non ci  sono isole.  Qui
non  c'è  né  dentro  né  fuori.  E  il  nome  di  Kaspar
Hauser è legione, una legione strana, straniera. Ma
se non c'è né dentro né fuori, da dove cazzo viene
fuori lo straniero?

A proposito di tale concetto, la necessità di ricerca sul cinema sardo, o anche solo ambientato in
Sardegna, nasce innanzitutto dalla visione recentissima di un dittico, opera composta da due film
consequenziali e speculari, diretti da Davide Manuli e entrambi finanziati dalla Regione Sardegna.
Manuli non è sardo, ma in un certo senso non è neanche più italiano. Dopo aver studiato all'Actor's
Studio, seguito il lavoro di attori e registi come Robert De Niro e Abel Ferrara, è tornato in Italia
dopo aver partecipato e girato vari film sperimentali, trovando pochissimi sbocchi di fattibilità per i
tanti soggetti in cantiere. Con fatica, pochi soldi, finanziamenti elemosinati, è riuscito a creare due
film “già poveri sulla carta” che rinnovano completamente il concetto di western, di fantascienza e
Nouvelle  Vague  insieme.  Definito  dal  regista  stesso  come  un  nuovo  genere  “ELECTRO
PROGRESSIVE  CROSSOVER  SURREAL  CINEMATOGRAPHIC  NARRATIVE”,  e
riconosciuto, a posteriori,  di interesse culturale dal MiBAC, il cinema di Manuli nel suo essere
primordiale, archetipo, a-temporale e quasi anti-narrativo da trovare la sua perfetta collocazione in
una Sardegna desertica, geologica, non-luogo di un non-tempo, popolato da pochi personaggi senza

23 Gianni Olla, I registi sardi e il policentrismo del nostro cinema, cit., p. 58.
24 Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 16.
25 Ivi, p. 13.



identità ma nominati dalla sola funzione narrativa. L'ambientazione sarda diventa spazio teatrale,
neutro, mentre il mare che questo spazio circonda è portatore di sacralità e mistero. Beket (2008) e
La leggenda di Kaspar Hauser (2012), girati entrambi in pellicola e in bianco e nero, corrispondono
a due facce diverse ma contigue dello stesso film, dove nel primo i due protagonisti aspettano quel
Godot che arriverà soltanto nel secondo nella figura di Kaspar Hauser, che incorpora, nello stesso
modo dei due protagonisti di Beket, l'enigma di un'umanità sempre più sola, “isolata”, incapace di
comunicare  se  non  sul  piano  del  non-sense.  E  allora,  sulle  immagini  di  una  terra  disabitata,
selvaggia, la stessa Sardegna rurale dei “classici” sardi, più vicina a Ybris, Miguel, Sonetaula e
certamente a quella di Su Re, straborda una colonna sonora che riempie la desolazione del campo
cinematografico:  una  musica  electro/techno  lontana  anni  luce  dai  nuraghi  e  dal  paesaggio
mediterraneo,  ma che,  essendo così  diametralmente  opposta,  ri-fonda l'immagine e  la  carica di
significazioni nuove e, soprattutto, innovative nell'ambito del cinema italiano e non meno quello
sardo. 
«Così il problema principale della rappresentatività nei film “sardi”, metropolitani (rari) o pastorali,
è semplicemente legato a forme filmiche che non consentono, ieri come oggi, almeno sul piano del
consumo popolare, di uscire dai modelli dell'industria culturale di massa»26. Beket e Kaspar Hauser,
forse per la prima volta, ci riescono.

Ipotesi di ricerca

In  queste  breve  storia  che  ho  voluto  delineare,  mancano  ovviamente  tantissimi  titoli,  certi
trascurabili, altri più importanti, su cui però non ho voluto soffermarmi, per poter individuare le
linee guida di una possibile ricerca a partire dai temi che sono emersi dagli esempi cinematografici
più significativi citati.
Lo spunto principale di interesse nasce soprattutto dalla recente attività del cinema sardo, sempre
più attento a ri-definirsi, a guardarsi indietro con consapevolezza ma con uno sguardo moderno, e a
cercare attenzione all'ester(n)o.
Ciò che si evince immediatamente è, almeno fino ad ora, il proseguimento testuale e tematico del
percorso intrapreso dalla Deledda sceneggiatrice, dai documentaristi, e dai vari De Seta e Taviani
che ne hanno tracciato i tratti caratteristici. E quindi ci siamo ritrovati con prodotti quali Ballo a tre
passi, Sonetaula, Arcipelaghi, Su Re che non si discostano poi molto dalle storie agro-pastorali, di
inimicizie,  rese  dei  conti  che  erano  già  attuali  svariati  decenni  fa;  anche  se  strutturalmente  e
stilisticamente, essi si inseriscono perfettamente nello loro epoca, anche rispetto a una grande fetta
del resto del cinema italiano;  «laddove il collegamento alla tradizione che si definisce a livello
diegetico può essere superato a livello stilistico-narrativo, o, viceversa, delle storie nel complesso
moderne  ritornano  nell'alveo  della  tradizione  in  seguito  all'adozione  di  forme  del  racconto
consolidate  o  popolari»27.  Non  che  sia  totalmente  anacronistico,  trattare  una  società  dai  tratti
somatici, dai suoni, e dai modi antichi, perché nell'entroterra ancora essa r-esiste, ma si opera in
questo modo uno slittamento temporale non consapevole sullo spettatore, con tutte le influenze di
senso che ne derivano.
A ben vedere, sembra che poi in fondo il cinema sardo non si sia mai discostato dal racconto della
propria società28: «la tematica centrale del cinema sardo, quella con la quale la maggior parte degli
autori  si  è  immancabilmente  confrontata,  è  costituita  dalla  «società  del  Malessere».  Questa
definizione  rimanda  a  un'idea  di  società  che  ha  subìto,  ma  non ha  compiuto  fino  in  fondo,  il
processo di acculturazione,  una società sconfitta in uno scontro con una civiltà più forte e ben

26 Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, 
cit., p. 110.

27 Antioco Floris, Nuovo cinema in Sardegna, Aipsa Edizioni, Cagliari 2001, p. 33.
28 Facendolo soprattutto con il documentario, come abbiamo accennato all'inizio. Un genere che in Sardegna non 

sembra conoscere crisi, e che ha sfornato nel tempo grandi nomi quali Fiorenzo Serra, Enrico Costa, Antonio Cara, 
oggi Daniele Atzeni. Non solo i registi sardi vengono però attirati dal racconto dell'autentico: esempi celebri sono 
quelli di David Mac Dougall con Tempus de baristas , Daniele Segre o la Sardinia della Disney. 



determinata  nelle  sue  ragioni,  ma  che  resiste  in  forme deviate  e  patologiche»29.  Nel  cinema si
rispecchia così una lotta costante tra tradizione e modernità, tra metropoli e campagna, professione
e vocazione, una lotta tra identità opposte che tuttora convivono. E non avendo assegnata un'identità
precisa, nascono anche i problemi di identificazione con lo schermo. Sono sempre state numerose le
polemiche  sulla  società  sarda  rappresentata  al  cinema.  «Questo  è  particolarmente  vero  per  la
Sardegna,  dove  la  questione  dell'identità/alterità,  il  dibattito  sulla  resistenzialità  e  sull'idea  di
nazione  mancata  costituiscono  parte  dell'orizzonte  simbolico  e  concettuale  entro  il  quale  gli
indigeni  tessono  instancabilmente  il  proprio  canovaccio  di  narrazioni»30.  Il  problema  della
rappresentazione riguarda naturalmente anche i registi (e gli spettatori) più giovani che ,da un lato
non si riconoscono più nelle raffigurazioni “stereotipate” di Banditi a Orgosolo o Padre Padrone,
dall'altro «i vari Pau, Mereu, Sanna Cabiddu - mossi dal conatus proprio della nostra epoca e dello
specifico campo cinematografico – sono spinti a mettere in scena la riappropriazione di parti intere
del passato storico, sociale, culturale dell'Isola»31. Ma sorgono dubbi anche dall'esterno, che fatica a
comprendere questo mondo “altro”, a partire dalla critica; il giornalista Goffredo Fofi individua, per
esempio,  nella filmografia di Mereu una «sorta di “cifra” ancestrale e puntualmente anti-nazionale
e anti moderna»32. 
Questo  bipolarismo  si  riscontra  da  sempre  anche  nell'uso  schizofrenico  della  lingua  sarda,  o
completamente  ignorata  e  soppressa  da  un  italiano  canonico  come  in  Banditi  a  Orgosolo,  o
sostituita da una parlata con un accento imitato (male) come in Barbagia o nei film di Livi (perchè
interpretati da attori non sardi). Al contrario, autori come Sanna, Mereu e Colombu scelgono invece
di non intaccare la spontaneità degli attori spesso non professionisti delle loro opere, imponendo il
sardo come lingua “altra” anche all'estero e aumentando così l'impressione di storie e personaggi
arrivati  da  luoghi  e  tempi  mitici.  Con  la  pretesa,  forse,  di  poter  giungere  in  questo  modo  a
raccontare storie universali partendo dal locale, dal particolare.

«La certezza che il “nuovo cinema in Sardegna” sia prevalentemente legato a istanze autoriali di tipo
universale (quali  sarebbero poi gli  attuali  modelli  autoctoni?) rovescia però totalmente il  concetto di
appartenenza regionale. Nei film di Mereu ci sono i più evidenti trapianti di richiami autoriali alti: Fellini,
Taviani, Truffault, Rossellini, Kiarostami, Kustirica,  Visconti. Cabiddu e Livi,  e per certi versi anche
Grimaldi, utilizzano la forma memoriale, grande contenitore del cinema contemporaneo, alto e basso.
Colombu e Sanna costruiscono referti quasi  conradiani: “il cuore di tenebra” sardo resta inesplorato,
irriducibile alla modernità. Una spirale che avvolge e deresponsabilizza tutti, vittime e colpevoli. Pau,
infine, si muove nell'insidioso terreno post pasoliniano, cioè un realismo trasfigurato che sottolinea la
purezza dei propri eroi: gli ultimi marginali della società contemporanea»33.

Non bisogna dimenticare infine la solida base letteraria che si trova (di nuovo, dopo la Deledda)
dietro  a  tali  autori  contemporanei  (Sergio  Atzeni  fra  tutti,  Francesco  Masala,  Maria  Giacobbi,
Massimo Carlotto). 
Tra il citazionismo, il gioco con gli stereotipi, l'immobilità del paesaggio e la solitudine storica, qua
si muove il cinema sardo. Come ha detto lo scrittore Giuseppe Genna, autore anche di uno dei
monologhi de La leggenda di Kaspar Hauser di Manuli, su Su Re: si confondono i tempi, l'arcaico
e il futuro si condensano in un presente che acceca, l'opera stessa scompare. In Su Re scompare il
cinema, quindi questo è cinema. E' in questa direzione che si può trovare la chiave per dare nuova
vita non solo al cinema sardo, ma soprattutto a quello italiano. Disconoscerci dagli stereotipi che le
immagini ci hanno presentato di noi stessi e in cui ci siamo riconosciuti è fondamentale; in questo
senso il cinema ha costruito una «memoria collettiva oggettificata» e un «processo di costruzione

29 Mario Pitzalis, Gli argonauti del Mediterraneo Occidentale. Spunti per una lettura sociologica del cinema di 
finzione della Sardegna, cit., p. 241.

30 IMario Pitzalis, Gli argonauti del Mediterraneo Occidentale. Spunti per una lettura sociologica del cinema di 
finzione della Sardegna, cit., p. 226. 

31 Ivi, pp. 231-2. 
32 Gianni Olla, I registi sardi e il policentrismo del nostro cinema, cit., p. 61.
33 Gianni Olla, Dai Lumière a Sonetàula. 109 anni di film, documentari, fiction e inchieste televisive sulla Sardegna, 

cit., p. 106.



sociale dell'identità»34, di cui bisogna sbarazzarsi.
Ciò  che  prevede  il  progetto  è  quindi,  innanzitutto,  una  ricerca  a  vasto  raggio  dei  titoli  storici
introvabili,  che  non  sono  più  visibili  o  per  cause  tecniche,  valutando  quindi  una  possibile
restaurazione e digitalizzazione o per vero e proprio smarrimento tra gli archivi, non improbabile;
ciò, passando in rassegna prima il catalogo della Cineteca Sarda, per poi individuare i film mancanti
tra le fonti regionali, nazionale e internazionali, e raccoglierli in unico grande database.
Un campo che si vuole e si deve tenere in alta considerazione, specialmente in questo periodo, è
quello  economico:  se  da  un  parte  vediamo  film  italiani  che  riescono  ad  accumulare  budget
giganteschi dalle Regioni, dal Ministero, dalle banche, solo per la risonanza dei nomi già noti, e non
per questo però validi, dall'altra i film-makers emergenti faticano ad andare oltre il formato digitale
e la diffusione via web per la completa mancanza di interesse da parte delle istituzioni. In  Sardegna
(e  non  solo)  le  cose  sembravano  essere  un  po'  cambiate  con  la  recente  istituzione  della  Film
Commission che ha prodotto, assieme alla sede regionale della Rai35, la maggior parte delle opere
prime dei più noti registi di oggi.  Ma già si tratta di una commissione fantasma, bloccata subito
dopo  pochi  anni  di  attività  per  la  mancanza  di  fondi.  «Ad  esempio,  nel  caso  della  Sardegna
occorrerebbe domandarsi quanto – nel processo di costruzione di un campo cinematografico sardo –
sia dovuto all'esistenza di un attore istituzionale come la Regione Autonoma della Sardegna. Questa
istituzione, infatti, attraverso le diverse leve finanziarie e istituzionali è indubbiamente protagonista
della costruzione del campo cinematografico e della definizione dei principi di funzionamento dello
stesso»36.
A tal proposito a fine Giugno 2013, è nato un movimento di operatori del settore cinematografico
sardo  (registi,  attori,  produttori,  macchinisti,  montatori,  critici,  ecc.),  Moviementu,  destinato  a
riportare l'attenzione su una filiera produttiva importantissima per le valorizzazione del territorio e
del suo patrimonio artistico e culturale.
Dal manifesto di Moviementu: 

«L'attività cinematografica e audiovisiva ha un valore sia culturale ed economico come è ben evidenziato
negli  scopi della legge regionale cinema del  2006, di cui  si chiede la piena attuazione con adeguate
risorse  e  con  efficaci  strumenti  esecutivi  messi  in  grado  di  operare.
I  processi  produttivi  che  il  cinema  mette  in  atto  si  riverberano  in  molteplici  ambiti,  favorendo,
occupazione, imprenditorialità legami di stretta relazione con altri settori, modelli si sviluppo virtuosi che
vedono la cultura unita al territorio come un valore economico di spinta e di rilancio.» 

Seguire  l'andamento  delle  vicende  finanziarie  è  quindi  indispensabile  per  inquadrare  meglio  il
numero e la qualità delle produzioni nel contesto di una cinematografia regionale. Farlo da vicino
sarà ancora più utile:  per  questo ho già  avviato i  contatti  con l'amministratore del  movimento,
Marco Antonio Pani. Così come si dovrebbe tenere conto anche del numero e la frequenza di bandi,
festival, concorsi, anche per capire l'impatto sociologico della settima arte sulla popolazione sarda e
i suoi spettatori, studenti di cinema, appassionati.
Ma soprattutto, attraverso le analisi dei film, sia dal punto di vista formale che contenutistico, ma
con sguardo sociologico e antropologico, si vuole arrivare a definire il percorso di quella che è stata
la storia cinematografica sarda e a delineare quale potrebbe essere il suo futuro – ideale o reale. Se
continuerà  a  insistere  nel  proporre  diametralmente  storie  urbane,  metropolitane,  perfettamente
radicate  nel  nostro  tempo,  come  Bellas  Mariposas, o  storie  lontane,  ma  immerse  a  pieno
nell'identità sarda, come Su Re. 

34 Mario Pitzalis, Gli argonauti del Mediterraneo Occidentale. Spunti per una lettura sociologica del cinema di 
finzione della Sardegna, cit., p. 228.

35 « Nel vuoto di produzioni regionali – o nel pieno di audiovisivi dedicati esclusivamente a nuraghi, spiagge, acque 
cristalline, tradizioni e folclore – la vicenda del centro di produzione Rai è in qualche modo emblematica. Da lì parte
infatti una sorta di formazione audiovisiva concreta che è stata poi la base per i cortometraggi d'autore e per le 
produzioni specializzate di alcune aziende audiovisive locali, fenomeni rilevanti che hanno resistito alla successiva e
improvvisa chiusura del centro, avvenuta nel 1993 tra il silenzio degli intellettuali.» Antioco Floris, Nuovo cinema 
in Sardegna, cit., p. 129.

36 Mario Pitzalis, Gli argonauti del Mediterraneo Occidentale. Spunti per una lettura sociologica del cinema di 
finzione della Sardegna, cit., p. 229.



In termini di fattibilità, la ricerca si dimostra essere tanto intensa quanto necessaria. Ma data la
piena  disponibilità  e  l'approfondimento  richiesto  dagli  stessi  pochi  studiosi  che  si  occupano  di
cinema sardo, tra i quali già contattati ci sono Antioco Floris, Gianni Olla, il regista Davide Manuli,
o Salvatore Mereu; vista la facilità di accesso e di relazione con il sistema produttivo della Regione;
date quindi l'ancora superficiale  conoscenza ma una sempre più fervente produzione di film in
Sardegna, non sembra impossibile cominciare a costruire un progetto di studio da esportare e da
aggiornare negli anni.
Le domande fondamentali sono queste: quanto vogliamo che il cinema prodotto in Sardegna sia
propriamente e solo sardo?
Vogliamo o no che il cinema sardo divenga italiano? 
E se si, quanto? 


