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QUELLI DALLE LABBRA BIANCHE 

 
Quelli dalle labbra bianche è l’unico romanzo di Francesco Masala, pubblicato da Feltrinelli nel 

1962. 

Il titolo si riferisce alle labbra dei poveri, dei deportati di guerra, di tutti coloro che soffrono la 

fame, il freddo e le miserie della vita, che rendono, appunto, le labbra bianche. 

 Il romanzo si apre con il personaggio di Daniele Mele, campanaro del paese di Arasolè, che si 

presenta a noi lettori e ci racconta che in quella giornata si rende omaggio ai caduti in guerra, di cui 

lui è l’unico sopravvissuto; in quest’occasione ricorda i giorni in trincea e quelli della prigionia, 

meditando sul fatto che la guerra rende tutti uguali e le differenze tra ricchi e poveri non esistono 

più. 

Alla messa in onore dei caduti vi sono nove candele, una per ogni uomo scomparso in guerra, una 

per ogni compagno del quale il campanaro si appresta a raccontarci le vicende. 

Attraverso la storia di ciascun caduto, si delinea la vita degli abitanti di Arasolè, di quelli che hanno 

lasciato il paese perché richiamati in guerra, e di quelli che sono rimasti ad aspettare invano. 

Così prendono forma otto capitoli, all’interno dei quali si delineano diversi nuclei narrativi: il 

presente che fa da cornice ai diversi momenti del passato e regge tutta la narrazione; il passato 

narrato attraverso i vari ricordi: quelli d’infanzia, quelli della vita ad Arasolè al momento della 

chiamata alle armi, e il ricordo della guerra, il più centrale e profondo, che rappresenta il cuore del 

racconto e dell’intero romanzo. 

Trasversalmente a questa struttura vengono descritti i vari personaggi, sia i compagni di guerra, che 

i loro familiari, tutti cittadini di Arasolè. 

Essi costituiscono il veicolo attraverso il quale avviene il passaggio da presente a passato e 

attraverso la loro descrizione prendono forma i ricordi del campanaro. 

1. Il presente: è la descrizione del paese nel giorno della commemorazione, dei diversi 

momenti in cui vengono suonate le campane e viene celebrata la messa in onore dei caduti. 

E' il tempo in cui il nostro narratore si presenta e ci descrive questa giornata caratterizzata 

dal suono delle campane, dai nove candelabri, per ciascuno dei quali vi è un parente che 

piange. 

Da questa realtà, il campanaro comincia un viaggio malinconico fatto di ricordi che ci 

permette di conoscere le vite di ogni uomo per cui è stata accesa una candela. 

Ogni volta che il ricordo si interrompe e l’attenzione del campanaro ritorna al presente le 

sue frasi cominciano con l’avverbio“ora”. 

2. Il ricordo: ogni ricordo parte dall’immagine del parente che piange di fronte alla candela del 

proprio defunto; nel desiderio di spiegare l’identità di ciascuna persona, il campanaro va a 

ritroso nel tempo e scava nel ricordo del momento in cui ciascun caduto ha ricevuto la 

lettera di richiamo, per raccontare la vita del personaggio, in un continuo raffronto tra il 

presente e il passato; il ricordo si divide in due tempi diversi: 

a. Il momento che ha cambiato la vita di ciascun caduto, cioè il momento in cui ciascuno 

di loro ha ricevuto la lettera di chiamata alle armi; 

b. L’infanzia ad Arasolè, che costituisce il ricordo nel ricordo. Quando il campanaro 

comincia il suo racconto su un compagno, ne ricorda le vicende di gioventù, prossime 

al momento della chiamata, per poi tornare ancora più indietro ai momenti 

dell’infanzia condivisa, in cui il sapore della differenza tra poveri e ricchi si scorgeva 

già.  

Questi ricordi, per quanto non sempre felici, fanno parte di quella vita serena che 

l’uomo conosce al di fuori della guerra; rappresentano il fondamento della descrizione 

di Arasolè, con le gioie e i dolori dei bambini e dei giovani di un piccolo villaggio, 

dove la vita scorre tiepida lontana dalla guerra. 
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A questo tema è dedicato tutto l’ultimo capitolo del libro, dove si descrivono i giochi 

dell’infanzia e la scoperta delle meraviglie della natura quando <<le stagioni andavano 

e venivano per i ragazzi di Arasolè.>>
42

, cioè quando la vita è spensierata. 

3. La guerra: fa anch’essa parte della classe dei ricordi, ma ha un peso maggiore nell’economia 

della narrazione, poiché risulta essere la causa di tutto quel dolore che si vuol commemorare 

ad Arasolè. 

Inoltre è il racconto di un fatto universale, il racconto di una guerra particolare che 

rappresenta “tutte” le guerre; ha il punto di vista del campanaro e narra le sofferenze di 

persone specifiche, ma in fondo narra delle sofferenze di tutti gli uomini che hanno avuto a 

che fare con la guerra. 

Nelle parole del campanaro è un ricordo sofferente, ma vivo e ricco di particolari, quasi 

sacro perché racchiude gli ultimi giorni di ciascuno dei caduti. 

4. Ricchi e poveri: è il concetto che il campanaro tende a sottolineare ogni qualvolta parla della 

gente di Arasolè; nei ricordi di infanzia, quando nei giochi vincevano sempre i ricchi, nei 

ricordi della guerra che livella le differenze, rendendo tutti uguali. 
Ad Arasolè si mangiava pane, soprattutto pane. Poi, 

secondo le stagioni, altre cose: d’inverno, pane e lardo; di 

primavera, pane e ricotta; d’estate, pane e pomodori, che 

venivano chiamati “le aragoste dei poveri”; d’autunno, 

pane e fichidindia. Il povero campava bene solo 

d’autunno, perciò chiamato “autunno ingrassapovero”.
43

 

I ricchi e i poveri vengono identificati attraverso la descrizione delle maschere di carnevale: 

da una parte gli isocatores, i vincitori, gli aguzzini, i ricchi; dall’altra i mammutones, i vinti, 

i prigionieri, i poveri, quelli dalle labbra bianche. Per cui i ricchi vengono identificati come 

intelligenti e belli, i poveri come tonti e brutti. 

Ogni personaggio descritto costituisce un piccolo nucleo a sé, un piccolo racconto che ci permette 

di capire la realtà di Arasolè; ogni racconto attinge dal presente e dal passato, sottolineando il 

conflitto tra ricchi e poveri e la sofferenza della guerra. 

Il primo personaggio che incontriamo nel primo capitolo è proprio il campanaro, Daniele Mele, 

detto Culobianco, a causa di un episodio riguardante il prete del paese: in realtà il soprannome era 

riferito al prete, ma alla fine rimase al campanaro, in ricordo dell’episodio. 

I personaggi successivi ci vengono presentati attraverso il ricordo di Daniele Mele: per ogni 

candela, un compagno morto, e per ogni candela un parente che piange il caduto. 

Per Efisio Pestamuso c’è la moglie Serafina: <<grigia, secca, pelosa, rugosa>>
44

, il suo unico 

pensiero è di perdere, oltre il marito, anche il figlio, nel timore che anche a lui giunga la lettera dal 

fronte. 

Efisio Pestamuso era il fabbro di Arasolè, dove ognuno ha un soprannome: quello di Efisio è legato 

agli “scherzi” che venivano fatti ai bambini per renderli più svegli; gli si diceva di andare dal fabbro 

a chiedere un po’ di “pestamuso” e il fabbro gliene dava. Così i ragazzi avevano il muso pestato, ma 

diventavano più svegli. 

A Efisio e Serafina è legato un episodio divertente: quando Efisio partì per la guerra, prese in 

braccio il figlio per salutarlo, ma non fece in tempo a restituirlo alla madre, che fu costretta ad 

andare alla città del distretto militare per riprenderselo! 

Di fronte alla candela di Antonio Neula, detto Mammutone, c’è la sua vedova Giovanna la Rossa. Il 

soprannome di Antonio è riferito alla sua bruttezza che lo faceva somigliare al mammutone, 

maschera tipica della Sardegna che sfila a carnevale:  
un uomo travestito con una pelle di capra, con le spalle e il collo 

carichi di campanacci di bue, e col volto coperto da una 

bruttissima maschera di legno nero, la maschera del demonio, una 
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maschera intagliata con un naso enorme, due occhi sbarrati, ed una 

grande bocca stravolta da una smorfia di dolore.
45

 

Antonio era il calzolaio del paese e non riuscendo a trovare nessuna donna, a causa della propria 

bruttezza, decise di sposare Giovanna la Rossa che, fino a quel momento, <<era stata la femmina a 

pagamento degli uomini del villaggio>>
46

: proprio per questo veniva deriso dagli altri uomini del 

paese, soprattutto dal ricco Orvenza, che lo apostrofava spesso come cornuto. 

Ma Mammutone si prese la rivincita su Orvenza quando in guerra gli rivelò che anche sua moglie lo 

tradiva con Peppe Brinca. 

Un’altra candela è accesa per Michele Girasole, muratore, detto Sciarlò. Il suo soprannome è legato 

ad un film di Charlot che una volta era andato a vedere: gli rimase così impresso da raccontarlo 

continuamente e da qui il suo nomignolo. 

Sciarlò era un uomo molto distratto, ma buono e amato da tutti. Di fronte alla sua candela ci sono la 

fidanzata, che dopo la sua morte non si è mai sposata, quasi gli volesse essere ancora fedele, e sua 

madre a cui è legato un episodio importante. 

 Infatti fu proprio a causa di una sua lettera che Sciarlò incontrò la morte: la lettera gli annunciava il 

prossimo congedo e portava notizie degli abitanti di Arasolè. Sciarlò dopo averla letta se la mise in 

tasca, ma sbadato com’era, gli volò via e lui, per riprenderla, volò via su una mina. Lo seppellirono 

vicino al boschetto di betulle, proprio lui che era stato congedato. 

Un’altra candela è per Gavino Malia, venditore ambulante, detto Tric-Trac, perché quando vendeva 

le angurie, diceva sempre che erano fresche e croccanti, da fare tric-trac! 

Tric-trac aveva spesso l’abitudine di fare degli scongiuri cantando delle filastrocche che fanno da 

sottofondo nei ricordi di guerra del campanaro, soprattutto in quelli riferiti alle ultime ore di Tric-

trac. 

Una candela anche per Salvatore Merula, contadino, detto Animamea, perché un giorno, dopo aver 

ascoltato in piazza il discorso di un generale fascista che diceva:<<Andate, camerati 

contadini,andate alle vostre campagne, andate con l’aratro e con la zappa, andate e scagliate le 

vostre anime nei solchi.>>
47

, quando gli venne chiesto dove stava andando, rispose:<<A buttare 

l’anima mea nei solchi!>>
48

 

Uomo grande e robusto, non aveva paura di niente, nemmeno della morte; dal carattere generoso e 

remissivo, aveva sempre lottato per mandare avanti la propria famiglia. 

Di fronte alle candele c’è anche Donna Filiana, moglie di Don Adamo, il principale d’Orvenza. Non 

si sa, però, se sia lì per piangere il marito defunto o Peppe Brinca, suo amante. 

Donna Filiana, infatti, tradiva il marito, con Peppe Brinca e secondo alcuni anche con il prete. 

Brinca era fantino e domatore di cavalli in casa Orvenza e il suo soprannome, Automedonte, gli era 

stato dato proprio da Don Adamo. 

Una sera in cui il padrone di casa non c’era, Donna Filiana lo avevo fatto salire nella sua camera, 

proponendosi a lui. Egli poi andò a raccontare tutto ai suoi amici, rendendo Orvenza lo zimbello del 

paese. 

Le uniche due candele di fronte a cui nessuno prega sono quelle dei fratelli Cocoi: Andrea e Matteo, 

fratelli gemelli, erano figli di una ragazza madre, morta durante il parto; allevati per carità dalla 

levatrice del paese, si chiamarono Cocoi, perché quando essa li vide nascere, disse che 

somigliavano a due lumaconi, che in sardo si dice appunto cocoi. 

Mele ce li descrive come due personaggi fiabeschi, sempre appresso alle loro capre e con una forte 

indole alla vita di campagna. Quando Andrea morì in guerra per gli stenti, Matteo per evitare che il 

corpo del fratello venisse profanato, fece la guardia alla sua tomba notte e giorno; stremato dal 

freddo venne riportato dentro, e quando scoprì che la tomba del fratello era stata toccata, 

probabilmente per cibarsi del corpo, strozzò l’uomo che stava preparando del brodo di carne. 
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A far da collante ad ogni storia, ci sono il tema del ricordo della guerra e il persistente conflitto tra 

ricchi e poveri, ma soprattutto la narrazione onnisciente e partecipante di Daniele il campanaro, che 

spesso ironizza con forte sarcasmo sulle sventure dei suoi compagni e sulle ingiustizie che i ricchi 

impongono ai poveri. 

Spesso nel ricordo conclude ripetendo che questo o quel compagno è morto in guerra, quasi non se 

ne convincesse ancora, con profonda tristezza e malinconia. 

 

La trasposizione cinematografica di Quelli dalle labbra bianche che analizziamo è intitolata 

Soslaribiancos (I dimenticati). 

L’opera è stata girata nel 1999 nella zona di Olbia dal regista Piero Livi, che ne ha curato anche la 

sceneggiatura. 

Il film descrive i ricordi dell’ anziano Daniele Mele che viene intervistato da una giornalista: ogni 

ricordo è accompagnato da un flash-back che ci mostra Arasolè dei tempi andati o i momenti della 

guerra. I riferimenti alle candele e ai vari parenti, presenti nel libro vengono soppressi e sostituiti da 

immagini e suoni di un documentario di guerra, così il racconto è giustificato dalla presenza della 

giornalista che deve girare un documentario. 

Nel libro gli stacchi dal presente al passato sono caratterizzati dal tempo verbale e dall’avverbio 

“ora” che ci riporta spesso al tempo presente; nel film, invece, ogni ricordo ha una scena identificata 

da una caratteristica differente, come per esempio i colori: le scene dei ricordi di Arasolè sono 

rappresentate con colori caldi, come se fossero girate in una sera d’estate; i colori delle scene della 

guerra, invece, sono molto più grigie, tra il nero delle divise militari e il bianco della neve russa. 

Sono parecchie le immagini che dal libro vengono trasposte nel film, esaltandone la qualità grazie al 

mezzo audiovisivo: un esempio è il momento in cui Tric-trac, il venditore ambulante, riceve la 

lettera di richiamo. Dallo stupore lascia andare la carretta che sta trasportando, facendo cadere tutte 

le angurie che ci sono sopra. L’immagine così descritta nel libro, nel film viene esaltata dai colori 

delle angurie e dai volti stupiti e spaventati di Tric-trac e di sua moglie. 

Un’altra immagine che esalta le parole di Masala è quella successiva alla morte di uno dei due 

fratelli Cocoi: quando Matteo si rende conto che qualcuno ha profanato la tomba del fratello, si 

avventa sul compagno che sta preparando il brodo, temendo che abbiano usato la carne del proprio 

fratello; Masala lo definisce <<cane idrofobo>>
49

 e gli riferisce verbi 

quali:<<…ringhiò…sussultò…balzò da terra…si avventò ululando addosso al malcapitato…>>
50

. 

La trasposizione cinematografica di Livi non solo rende perfettamente il senso delle azioni di 

Matteo e la tragedia del suo dolore, ma riesce a descrivere quel cane idrofobo nominato da Masala, 

tramite lo sguardo, derelitto di Matteo. Come se uno sguardo valesse più di mille parole. 

Oltre alle analogie tra libro e film, spiccano le differenze, soprattutto all’interno della storia 

raccontata da Mele: spesso un personaggio viene sostituito da altri in una particolare azione oppure 

viene messo da parte per esigenze di spazio. 

Il romanzo, infatti, descrive minuziosamente, tramite le parole del campanaro, ciascun personaggio, 

tanto nelle fattezze fisiche, quanto nel carattere e nei rapporti che esso costruisce con gli altri 

personaggi. Ogni storia ha inizio da quella candela che celebra la morte e va a ritroso attraverso gli 

anni, per descrivere la vita e la fine del personaggio. 

Il regista Livi non può soffermarsi su ogni personaggio troppo a lungo, per esigenze di tempo e per 

far emergere il gruppo di compagni nella tragedia della guerra o nella quotidianità di Arasolè; solo 

alcuni personaggi ricevono un posto di rilievo, tra cui Mele stesso, principalmente perché è anche il 

narratore. 

Così l’episodio di Efisio Pestamuso che si porta dietro il bambino al distretto militare e costringe la 

moglie a andare a riprenderselo, viene attribuito a Tric-trac, il quale ha maggiore peso durante 

l’intera narrazione cinematografica. 
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Anche l’ingenuo Sciarlò viene sostituito da Mammutone e Mele in due episodi del momento della 

guerra: infatti è Mammutone a discutere con il sergente per la questione dei pidocchi ed è Mele a 

girare il rancio quando il sergente per vendetta vi getta le pastiglie purganti. Masala attribuisce 

queste azioni a Sciarlò perché è l’ingenuo, il distratto, il buono del gruppo, Livi, probabilmente non 

ha il tempo materiale per chiarire questo concetto e preferisce far compiere delle azioni 

determinanti per la storia ad altri personaggi più forti e meglio caratterizzati. A Sciarlò viene 

lasciata la triste morte appresso alla lettera della madre. 

Decisamente diversa è la fine di Peppe Brinca e di Orvenza. Nel romanzo di Masala i due muoiono 

insieme, ironia del destino, perché Orvenza è stato ferito e non può più camminare e Brinca lo aiuta, 

rallentando però il proprio passo: entrambi non riuscendo a schivare i colpi dei russi, muoiono, 

rendendo Donna Filiana vedova due volte.  

Secondo il racconto di Mele, il fantino forse pensava di farsi perdonare dal principale <<con un atto 

di cui solo il povero di Arasolè poteva essere capace.>>
51

 

Nella trasposizione avviene l’esatto contrario: è Brinca a rimanere ferito e Orvenza gli dà una 

mano; al momento della fuga però lo abbandona al suo destino per salvarsi: così Brinca muore 

schiacciato da un carro armato e Orvenza riesce a salvarsi. 

Questo gesto più che di vendetta, sa molto di codardia e viene descritto probabilmente per 

sottolineare la poca nobiltà d’animo di Orvenza; inoltre dà maggiore spessore alla conversione 

finale del personaggio che ormai impazzito dice ai compagni di pregare e di gettare le armi per un 

mondo di pace e di uguaglianza. Alla fine del discorso stramazza nella neve e muore. A questo 

punto interviene la voce fuori campo di Mele che parla con la giornalista e dice: ”che strano, un 

uomo così arrogante che dice quelle parole!” 

La conversione di Orvenza chiarisce in pochi minuti il concetto ribadito in tante pagine da Masala: 

la guerra livella le differenze sociali, i ricchi e i poveri non esistono più, tutti gli uomini sono 

uguali. Orvenza è cambiato, forse anche perché è impazzito, parla di pace e uguaglianza, ma adesso 

è un miserabile come tutti gli altri. 

Anche l’elemento dell’infanzia viene omesso per lasciare spazio al tema della guerra e del 

confronto tra i poveri e i ricchi; unico accenno ad esso è il momento in cui in trincea gli uomini si 

mettono a giocare come facevano da bambini, e in sottofondo sentiamo le loro voci di bimbi. 

Spesso Livi lavora attraverso un processo di addizione, aggiungendo degli elementi onirici, nei 

momenti di pazzia di Mammutone, che rivede sua moglie come il giorno in cui le aveva chiesto di 

sposarlo: così la neve della Russia si trasforma in sottile sabbia della Sardegna e Mammutone corre 

felice verso sua moglie, accompagnato da una musica romantica, per poi accorgersi che sono 

arrivati i russi e li hanno fatti prigionieri. 

Anche la prigionia presso i russi viene sostituita da una ritirata che vede una parte degli italiani, tra 

cui quelli di Arasolè, aspettare i rinforzi, che mai arriveranno. Sappiamo soltanto che furono 

catturati dai russi, e che quella fu la loro salvezza. Prima dei titoli di coda vi sono delle scritte che 

raccontano il destino dei cinque catturati dai russi, ma dal romanzo emerge che tutti i compagni di 

Mele sono morti, lui è l’unico sopravvissuto. 

Questo finale con variazione sembra voler dare una speranza, quasi fosse troppo triste raccontare 

che Mele è l’unico sopravvissuto e che le sue campane ora suonano per i compagni persi in guerra. 
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